Когда они любовь изобрели,
Как и до них ее изобретали —
Нашли ее в серебряной пыли
Дорожной, или в книжке прочитали —
Они сочли, что время навсегда,
Что навсегда они неуязвимы,
И все леса, пустыни, города
Укрытье им, а смерть проскочит мимо.
И это правда жизни им была,
Помимо правды смерти, что стояла
С той стороны витражного стекла
И выжидала с самого начала.
Кто знал о горьких водах за кормой,
О перекличке с двух сторон пролива:
— Куда ты, милый мой? — Домой, домой.
Туда, где мы с тобою просто живы.
И будет день, что нас соединил,
И вместо крови свет наполнит вены…
…Да если бы и знал, не изменил.
Измены не для нас, мы неизменны.